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ASCOLTARE DA... NONNI

la parola di Dio e... la tazzina del caffe

ogni eta porta il suo ascolto

Essere anziani con la giovinezza nel cuore

Ascoltare... da nonni
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Puo tutto, quando finisce, avere inizio?

Se pensiamo alle cose della vita e soprattutto se pensiamo alla nostra eta, la risposta sembra
avere l'evidenza disarmante della realta: nulla nella vecchiaia puo avere inizio perché la giovi-
nezza, I'entusiasmo e i progetti realizzati stanno tutti alle
spalle.

La Bibbia, pero, non ¢ di questo parere e spesso parla di an-
ziani che iniziano a vivere o, per dirla con altre parole, di an-
ziani che si trovano, contro ogni previsione, ad avere un futu-

IO0.

A riguardo occorre stare molto attenti perché non vuol dire
che la Bibbia imponga sedute dall’estetista, a dispendiosi ap-
puntamenti settimanali con il parrucchiere, cosi come iniziare cammini nuovi non vuol dire
giocare a fare I'eterno ragazzino. Tutto si fa nuovo nel senso che la vita si trova nella possibilita
di percorre tratti di strada inesplorati, tratti di strada inesplorati perché prima si era troppo
giovani (...e non sempre saggi), perché prima le cose da rincorrere erano in numero da sfini-
mento, e che ora da anziani ci si parano davanti aprendo alla possibilita di un cammino che
portando a terre inesplorate rende nuova e giovane la vita malgrado la pesantezza che il corpo
conosce a causa dell’eta.

Si inizio con il vecchio padre Abramo

Posto che non vale la pena di chiederci quanti anni avessero Adamo ed Eva, possiamo invece
sapere che Abramo era gia vecchio quando ricevette da Dio I'invito gentile e perentorio insie-
me, di lasciare la sua terra per andare. Per andare dove? Questo Dio non glielo dice. Gli dice di
una terra, di figli cioe gli parla di cose concrete e chiare che un uomo possa capire con facilita,
ma del dove neppure un accenno. Il dove glielo avrebbe indicato di volta in volta Dio stesso.

Pensaci bene, ¢ incredibile: quell'uvomo si sente dire da Dio (che chiaramente non parla per
niente e non fa promesse false): ti daro terra, ti daro figli, il luogo te lo indichero. Come, quan-
do? Nulla. Nulla e Abramo partendo puo dire ogni sera con un gusto giovanile: domani. Doma-
ni prendero quella via, domani entrero in quella terra, domani Dio mi dira.

Quell'vomo anziano quando nella vita iniziava a vedere il crepuscolo si trova a poter fantastica-

re e progettare il domani come un ragazzino all’'inizio della vita.

Cosa farai da grande, chiedi al tuo nipotino, e lui ti dira il calciatore, 'ingegnere, I'idraulico, ma
se lui ti dovesse dire: “nonna, nonno cosa farai da grande?” sorridendo con gli occhi pieni di no-
stalgia gli dirai: “ma io sono gia grande”.
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Bene, se Abramo avesse avuto allora un nipotino, alla medesima domanda avrebbe risposto:
“domani Dio mi dira una cosa nuova, mi dara una direzione che ancora non conosco, domani

sapro di piu, saro piu grande di quanto non lo sia oggi”.

Si, forse, qui c’¢ il segreto dell’eterna giovinezza e questo segreto ¢ semplice: il Signore in ogni
momento della tua vita ti puo sorprendere in un modo assolutamente inaspettato e tanto bello

da farti tornare quasi ragazzino nel correre nella vita.

Coraggio, non sederti, non fermarti. Magari le gambe non sono piu quelle di una volta e corre-
re diventa difficile, ma come sa correre ancora il cuore che ti porti dentro e come ¢ capace di

sorprenderti Dio che ti ama.

...ed € una donna che ci ricorda che tutto ¢ possibile a Dio... ma
a una condizione

Forse hai bisogno di qualche prova perché Abramo ¢ senza dubbio importante, ma ¢ un perso-
naggio antichissimo e poi, si sa, nella Bibbia ci sono persone molto fortunate nel rapporto con
Dio: a loro accadono cose che ¢ difficile riscontrare nella vita di altre persone. Cose persino
molto difficili da credere vere e possibili tanto sono belle e grandiose.

Vedi, la faccenda della vita che quando sembra finire puo benissimo iniziare ¢ cosa ben certa e
radicata e molto ne sa una donna avendo provato profondamente la verita di questo fatto. Si
chiama Teresa nacque ad Avila il 28 marzo 1515: la sesta di do-
dici figli.

Il santo Padre in una catechesi ha presentato la figura della
santa. Ai fini del nostro ritiro la sintesi fatta da Santo Padre
non ¢ direttamente pertinente ma puo servire per compren-
dere meglio i brani antologici, tratti dalla autobiografia della

santa (Vita di santa Teresa di Gesu, scritta da lei stessa, in Ope-

re, edizione VII, Postulazione generale O.C.D) su cui, invece,
fisseremo la nostra attenzione in questo nostro ritiro. Per que-
sto la catechesi del santo Padre la riporto a conclusione del percorso che faremo qui di seguito
seguendo 'insegnamento della santa.
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IL RACCONTO DI SANTATERESAD’AVILA.

Teresa, come detto, nasce il 28 marzo del 1515 da don Alonso de Cepeda e da donna Beatriz de

Ahumada, ¢ la sesta di dodici figli.

Gia a sei anni dopo una lettura si sente presa e affascinata dal concetto di eternita e di martirio.

Adolescente resta, pero, influenzata dalla lettura di romanzi cavallereschi cha la portano ad af-

fievolire il suo trasporto spirituale.A questo proposito credo valga la pena leggere direttamente

il suo racconto dove c’¢ un suggerimento educativo assai importante per noi adulti quando ci

incrociamo con i giovani.

Come nonno, come nonna e in gene-
re come persona anziana, senza che
ce ne rendiamo conto siamo guardati
dai giovani che sembrano non veder-
ci e non considerarci.

Molte nostre frasi, molti modi, molti
atteggiamenti che in sé e soprattutto
a noi, che abbiamo esperienza, non
portano grande danno, possono fa-
vorire percorsi pericolosi per loro.

Un esempio tanto per trovarne uno:
tu dopo quaranta e piu anni di ma-
trimonio puoi benissimo mandare a
quel paese tuo marito (o tua moglie),
puo essere spiacevole, ma non intac-
ca il bene consolidato da decenni di
vita comune, ma nel nipotino pud
avere un eco ben diverso.

L'anziano ha la responsabilita di esse-
re, con il suo modo di vivere, testi-
mone, custode e memoria di valori
grandi

Senza forzare con i paragoni, ma ri-
corda la televisione e i video giochi...
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Grande il mio dispiacere quando penso ai motivi per
cui non rimasi fedele ai buoni desideri della mia fan.-
ciullezza. ... Indicibile la pena che sento perché la
colpa fu tutta mia. Voi non tralasciaste nulla per
rendermi subito tutta vostra e nemmeno posso la-
mentarmi dei miei genitori, perché in essi non vede -
o altro che virtii e grande cura per il mio bene ...

Ecco, secondo me la causa di ogni mio male. Penso
spesso al gran torto dei genitori di non procurare che
intorno ai loro figli spiri sempre la virtii. Ho gia
detto quanto mia madre fosse virtuosa, ma
dalle sue buone qualita appresi nulla o ben.
poco quando giunsi all’uso di ragione,
moltissimo invece dalle sua imperfezioni.

Amava leggere i libri di cavalleria e ne facilitava la
lettura anche a me, ma mentre questo passatempo
non era a lei pregiudizio a me, invece, lo fu assai.
Ella li leggeva per distrarsi dai suoi gravi travagli e
li permetteva ai suoi figli per impedire che si occu-
passero in altre cose pericolose. Tuttavia mio padre
non lo vedeva di buon occhio e noi, per leggerli, cer-
cavamo di non essere visti da lui.

Questo piccolo difetto di mia madre mi fu assai fa-
tale perché innamoratami di quelle letture cominciai
a raffreddarmi nei miei buoni propositi e a mancare
in molte cose, sino a non sembrarmi riprovevole im.-
piegare cosi vanamente tante ore del giorno e della
notte all insaputa di mio padre. Giunsi a tal punto
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che se non avevo tra mani un nuovo libro non mi pareva di essere contenta.

Cominciai a vestirmi con ricercatezza e a desiderare di comparire Avevo somma cura delle manie dei
capelli. Usavo profumi e ogni altra possibile vanita. ... Per molti anni ho curato esageratamente la
proprieta della persona e ogni altra ricercatezza, senza che allora vi scorgessi alcuna colpa mentre ora

comprendo qudntd ve ne dovesse essere. ...

Se mi fosse lecito dar consiglt, raccomanderei ai ge -
La sensibilita di avere un occhio su

noi stessi mentre siamo con persone

piu giovani e tanto piu opportuna R
quanto p|u teniamo conto d| questa no avere. La nostra natura epzu portata a

nitori di vegliare attentamente sulle persone che av-
~vicinano i loro figli per il danno che questi ne posso-

piccola verita che la santa ci ricorda. tmitare tl male che il bene, tanto vero che a
me avvenne di non apprendere nulla dai

grandi esempi di bonta e modestia di una
mia sorella assai piu grande di me e tutto invece da una parente che frequentava
casa mia. era costet di modi cosi leggeri che mia madre, prevedendo il male che mi
avrebbe fatto, fece di tutto per tenerla lontana, ma senza potervi riuscire per le molte occa-
sioni che la chiamavano in casa nostra.

Cominciai a trattarla familiarmente e a trovare con lei il mio passatempo maggiore perché mi asse -
condava in tutto e mi metteva a parte delle sue relazioni e vanita. (Vita 2,1-3)

Per questo e per la morte della madre viene affidata alla comunita delle Agostiniane dove la
giovane Teresa vi rimane per un anno e mezzo. Qui ritrova il filo interrotto del suo rapporto
con Dio, ma per una malattia deve lasciare il collegio e, per ricevere tutte le cure necessarie,
deve andare a stabilirsi da uno zio, Pedro Sanchez de Cepeda. Qui per la compagnia positiva
dello zio e per alcune buone letture dopo tre mesi decide di entrare in convento contro il pare-
re del padre. Il 2 novembre del 1536 a 21 anni veste I’abito religioso e il 3 novembre del 1537 fala
sua professione solenne.

Presto la riprende la malattia che I'obbliga ad allontanarsi dal convento per ritornarvi semi pa-
ralizzata e rimanervi in questo stato per tre anni quando nel 1543 per un miracolo che la santa

ritiene avvenuto per intercessione di san Giuseppe torna a camminare.

Nel 1554 la santa ottiene il dono della sua “conversione” a circa quaranta anni dalla sua nascita e
18 dal suo ingresso in convento cio¢ non subito, non prima di entrare in convento, ma dopo

molti anni, in un’eta che per il tempo potremmo definire abbastanza avanzata.

Vediamo ora cio che si mosse nel cuore della santa prima di arrivare al giorno della sua “conver-

sione”.
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Sara, per noi, un cammino e un aiuto per cio che ci siamo proposti: nella vecchiaia scompare
davvero la giovinezza e tutto ¢ finito? Cio che doveva essere ¢ stato e non si deve sperare piu?

Lorizzonte che guardiamo ¢ solo una linea lontana e muta?

Teresa € gia monaca, € entrata in
convento a venti anni. Crede in Dio,
lo ama, & bene accolta dalla comunita
e sa farsi volere bene: la vedono de-
vota, capace di pregare e cordiale.
Eppure, nel suo cuore, Lei € e si sente
tristemente lontana da Dio.

Primo “segreto”

Il disagio che prova per la sua incoe-
renza, per il fatto di non saper sce-
gliere in modo netto il Signore, la
porta a pensare di non essere degna
di pregare o forse che la preghiera
potrebbe essere un atto inutile per
lei.

Capita di pensare di essere amati da
Dio solo perché si fa i “bravi” e di con-
seguenza capita di lasciarsi andare, di
essere presi da una sottile dispera-
zione quando si sa di non essere stati
del tutto “bravi”.

Non bisogna mai disperare dell’amo-
re di Dio che sa amarci per quello che
siamo donandoci la forza per arrivare
ad essere cio che ancora non siamo.
Qui si anticipa il “segreto” fondamen-
tale che ha un nome solo: preghiera.
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“chi avrebbe detto che sarei ricaduta cosi
presto dopo tante grazie di Dio, dopo di aver
ricevute tante virti che m'incitavano di per se stesse
a servirlo, dopo di essermi veduta quasi morta e in.
gran pericolo di dannarmi, dopo di essere risuscitata
anima e corpo con grande meraviglia di quanti mi
~videro? (o.c. 6,9)

Di passatempo in passatempo, di vanita in vanita,
di occasione in occasione, cominciai a mettere di
nuovo in pericolo la mia anima, la quale, guasta
ormai per tante distrazioni, prese a vergognarsi
di continuare con Dio quella particolare
amicizia che deriva dall’orazione. E cio an_-
che per il fatto che con il crescere dei miei peccati mi
~venne a mancare il gusto e il diletto che prima pro-
vavo nella pratica della virta. ...

Maggior danno non poteva farmsi il demo-
nio che di trattenermi dal fare orazione
sotto pretesto di umilta e per vedermsi tan.-
to perduta.

Ultima fra i peggiori come ero, mi sembrava me -
glio uniformarmi ai piu, contentandomi
di recitare cio che era di obbligo, pregare
~vocalmente ¢ lasciare [orazione mentale, non.
essendo giusto che trattasse tanto familiarmente con.
Dio chi meritava di vivere con i demoni e inganna-
va la gente con la regolarita della sua condotta este -
riore.



Secondo “segreto”

La santa ci ricorda che é facile ingan-
nare gli altri recitando la parte delle
“brave persone”. Ma a che giova, tale
recita quando ci lascia il cuore triste e
inquieto?

Il cuore cerca la verita sia pure triste a
causa della nostra debolezza, cuore
che, una volta riconosciuta la propria
debolezza, desidera la conversione
perché una bonta e una verita finti
non lo possono rendere lieto.

Forse siamo troppo occupati a cerca-
re I'applauso degli altri... e questo ci
fa scivolare un poco verso il basso.

Non capita che talvolta i nostri nipoti ci
“comprino”? Cedendo facciamo il loro
bene? ...E facciamo il nostro?

Terzo “segreto”

Non é detto che cio che fanno gli altri
sia buono anche per te.

Occorre conoscersi per sapersi limita-
re a cio che la nostra natura, le nostre
doti, la profondita della nostra fede ci
consentono di fare.

Non e saggio abbassare il livello della
vigilanza soltanto perché vediamo
fare dagli altri cose che non sono del
tutto giuste.

Che la maggioranza della popolazio-
ne si muova secondo una certa linea
non comporta che la maggioranza
abbia ragione.

Gesu muore pressoché solo, ma non
per questo aveva torto.

Hai timore a trovarti sola/solo a vivere
le cose buone del Vangelo?

Ascoltare... da nonni
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... Il fatto che non mi credessero tanto im.-
perfetta dipendeva dal vedere che io, ben.-
ché ancora giovane e fra tante occasioni,
mi ritiravo spesso in solitudine a pregare,
leggevo molto, parlavo di Dio, facevo dipin.-
gere la sua immagine in molti luoght, avevo un ora-
torio che cercavo dabbellire con ogni oggetto di de -
vozione, non mormoravo ed altre cose del genere che
avevano apparenza di virtu. Io pot, vana co-
m’ero, curavo assai quelle esteriorita che il
mondo ba tanto in pregio. (o.c. 7,1-2).

Pensavo che una cosa cosi comune come quella di
avere visite non avrebbero fatto pii male a me che
alle altre, che pur vedevo tanto buone, ma non riflet.-
tevo che esse erano assai migliori di me e che quanto
era a me di danno ad esse era poca cosa. (o.c. 7,6) ...
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Vi era con me una monaca mia parente, anziana,
Quarto “segreto”

E’il segreto che conosciamo bene: lo
stimolo, I'aiuto del Signore ci viene

gran serva di Dio e molto esemplare. D tanto in.
tanto mi avvisava, ma to non solo non

. T . s > 2 > e -
anche attraverso i Cons|g||, i suggeri- lascotta‘vo, mapure ma: lmpaz’enti‘vo, sent,
menti, le correzioni che gli altri ci brandomi che si scandalizzasse senza ragione. ...
fanno.

Per renderci le cose piu difficili non
sempre gli altri sono amabili, corretti,
non sempre ci dicono le cose giuste
per amore, spesso pur facendoci rim-
proveri giusti li fanno con spirito di
rivalsa, di ripicca.

Possiamo guardare alle cose umana-
mente e, quindi, arrabbiarci e non
ascoltare oppure guardare con il cuo-
re rivolto al Signore. In questo caso la
fatica che I'altro ci procura € uno spa-
zio prezioso di esercizio dell'umilta
da un lato e dall’altro spazio di amore
a Dio che puoi esprimere con parole
(e fatti) simili a queste: Signore ti
ascolto nel volto di questo fratello e
se anche ho motivo per risentirmi
con lui, so che tu parli a me attraverso
lui che e tuo figlio e, per questo, fra-
tello mio.

Il Signore potrebbe parlarti anche at-
traverso un nipote arrogante che non
va mai in Chiesa o attraverso tuo figlio
o tua figlia che ti danno sempre tor-
to...?
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Quinto “segreto”

La strada che allontana da Dio ¢ la-
stricata di suggerimenti che aiutano a d’inganno almeno qualcuna delle molte
scegliere il facile, che invitano a non che bo ingannate col dire loro che non era
farsi troppi problemi, che scusano e
giustificano tutto.

Piaccia a Sua Maesta [=Diol che tragga

male, tranquillizzandole in cose cosi peri-
colose, sia pure non con Uintento d’ingan.-

i . Y
Non varrebbe la pena di fare un pensie- narle, ma solo per la mia grande cecita. Se

rino su quello che dici e che ascolti e sui con il mio contegno sono stata causa di grandi mali,
criteri secondo cui giudichi. questo ¢ avvenuto senza che io lo pensassi. (o.c. 7,9)

13

Su invito del suo confessore “un padre domenicano, molto virtuoso e timorato di Dio” (o.c. 7,17), Tere-
sa riprende I'orazione che aveva abbandonato seguendo i falsi suggerimenti del demonio che le
facevano intendere che la sua vita disordinata non la rendevano degna di fermarsi in orazione:
“mi ero talmente dissipata che da piti di un anno avevo tralasciato l'orazione, sembrandomi maggiore umil-
ta” (o.c. 7,10).

Per orazione si deve intendere non la recita delle preghiere cui non venne meno ma l'orazione
mentale e dell’'orazione mentale ne spiega il contenuto la santa stessa in un passaggio che viene
citato anche dal catechismo della chiesa cattolica (2709): “Lorazione mentale non é altro, per me, che
un intimo rapporto di amicizia, un frequente trattenimento da solo a solo con Colui da cui sappiamo d'esse -
re amati.” (0.c. 8,5), ma di cio che riguarda la preghiera si potrebbe farne occasione per un pros-
simo incontro...

La ripresa dell’orazione la apre a nuovo sconforto:

Menavo una vita infelicissima, perché [orazione mi faceva vedere le mie colpe. Dio mi chiamava
da una parte e io seguivo il mondo dall’altra. Le cose di Dio mi davano piacere e
non sapevo svincolarmi da quelle del mondo. Insomma pareva che volessi conci-
liare questi due nemici tanto fra loro contrari: la vita dello spirito con i gusti e i
passatempi dei sensi. Lora di orazione mi era divenuta un tormento perché, facendola io consi-
stere nel raccoglierm: nel mio interno ed avendo lo spirito non pii padrone ma schiavo, non potevo
rientrare in me stessa senza portare con me tutto il cumulo delle mie miserie.

Ascoltare... da nonni 9
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Passai cosi molti anni e mi meraviglio di aver

Sesto “segreto” potuto tanto durarla senza mai romperla o
Essere mediocri, stare “nel mezzo” con Dio 0 col mondo. (o.c. 7,17).

non porta gioia, si finisce col fare ma-

le tutto.

Spesso pregare ci da pace pero men-
tre preghiamo pensiamo alle cose
che dobbiamo stirare o alla spesa che
dobbiamo fare. Guardare la televisio-
ne & molto piu “allegro” rispetto al-
I'impegno della preghiera e allora
stiamo davanti al televisore ma conil
cuore un poco inquieto: “poi, dopo,
diro le preghiere” e gia si pensa che,
per quello, si andra a letto troppo
tardi...

Arriva il tempo di dirle... ma € cosi
tardi: “a quest’ora le direi male forse
prenderei in giro il Signore... domani
mattina senza dubbio le dird meglio”.

Quando i nostri nipotini (tempo addie-
tro i nostri figli) fanno i capricci, pro-
viamo a guardarli. Non é che siamo un
poco come loro sia pure in forme pit
adulte e seriose? Loro vogliono bene
alla mamma o ai nonni pero intanto li
fanno arrabbiare e poi hanno bisogno
del loro sorriso...
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Pussai quasi ventanni in questo mare procelloso. Ca-
Settimo “segreto” devo e mi rialzavo e mi rialzavo cosi male che ri-
Saper dire a sé stessi la verita. tornavo a cadere. Ero cosi in basso in fatto di
Dire le bugie agli altri &€ cosa non
buona, ma quando le diciamo a noi
stessi il guaio si fa enorme.

perfesione che non facevo quasi piu conto
dei peccati veniali e non temevo i mortali

Quando ci convinciamo che cid che come avrei dovuto perché non ne fuggivo i
abbiamo sbagliato era perfettamente pericoli. Posso dire che la mia vita era del-
giusto pur sapendo che era sbagliato le piu penose che si possono immaginare

siamo come quell’lammalato che non
va dal dottore per paura di sentirsi
dire che la sua malattia € cosa grave.

perché non godevo di Dio, né mi sentivo
contenta del mondo.

Tuo marito, anche se talvolta é noioso e
ripetitivo ha sempre torto...? E cosi i
tuoi amici, i tuoi figli, i tuoi nipoti e le
persone della comunita?

E’ possibile che anche i preti con te non
I'azzecchino mai?

Abbiamo voluto prendere atto della nostra eta e abbiamo sperato di poter trovare in essa I'im-
possibile: la giovinezza. Non certamente la giovinezza dei corpi ormai alle spalle e irripetibile,
ma l’altro aspetto della giovinezza: gli occhi rivolti al futuro, il desiderio di provare, di cambia-

re, la certezza di poter essere migliori e piu felici.

Ci ha aiutato molto ricordare la figura di un grande patriarca: Abramo, ma poi ¢ stato I'incontro
con una donna, una santa che ci ha donato certezza.

Da una santa ci aspettavamo la descrizione di un cammino spirituale fatto di vittoria in vittoria
e per questo irraggiungibile da noi, invece in lei abbiamo trovato una donna, un'umanita mera-
vigliosamente prossima alla nostra. Guardando lei abbiamo imparato da un lato a non perdere
la speranza e dall’altro abbiamo imparato, ma ne saremo certi alla conclusione dei brani che qui
vengono riportati, che tutto ¢ possibile a Dio cosi come abbiamo scritto nel titolo di questo
paragrafo. Nel titolo, pero, si era anche aggiunta questa parola: ...a una condizione..

Prima di descrivere il momento del suo cambiamento, nell'ottavo segreto che segue, la santa ci
dice di quella condizione senza la quale si resta vecchi nel cuore anche a vent’anni perché indif-
terenti, apatici, restii e contrari ad ogni cambiamento anche quando il cambiamento ¢ palese-
mente volto al meglio di noi stessi e delle persone che ci circondano.

Ascoltare... da nonni II



Ottavo “segreto”, quello fonda-
mentale

La preghiera sempre e comunque.
Qualunque sia la nostra condizione:
peccatori o santi.

Qualunque possa essere la nostra di-
sponibilita: voglia o non voglia.
Qualunque sia l'esito: raccolti o di-
stratti da altri pensieri.
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... Comprendo da cio la grande misericor-
dia di Dio nel conservarmi laudacia di

continuare a pregare malgrado che tanto
baszzicassi con il mondo. (o.c. 8,2)

... Il motivo per cui tanto insisto su questo
punto é quello di far conoscere ... il gran.
bene che il Signore fa a un’anima quando
la dispone ad applicarsi con buona volonta
all’orazione. Anche se non vi porta tutte le
disposizioni necessarie purché vi perseveri
con coraggio nonostante le tentazioni, i peccati e ogni

sorta di ricadute in cui la precipiti il demonio, tenga per certo che Dio la condurra al porto di salute

come mi pare abbia condotto pur me. (0.c.(8,4-5).

Nono “segreto”

Cercati un buon confessore e buono
non e detto che sia quel confessore
che ti da sempre ragione e ti ripete
che sei bravissima.

Quando ci confessiamo cosa cerchia-
mo? Il dolore davanti a Gesu dei nostri
peccati, il suo perdono, la gioia della
sua misericordia oppure siamo preoc-
cupati di quello che il confessore pensa
dinoi?

Cerchiamo il suo consenso o quello di
Dio?

Nella confessione cerchiamo il conforto
per non cambiare (e magari per dare la
colpa agli altri) oppure cerchiamo la
verita e lo stimolo al Bene che viene
dallo Spirito anche a costo di ferire il
nostro amor proprio?

Ascoltare... da nonni

Teresa non trova aiuto in alcuno, neppure nei confessori che non la rimproverano e non danno

peso a cio a cui lei, nel profondo della sua coscienza, sa di dover dare peso:

.. anzi uno di essi [= i confessoril a cui avevo mani-
festato questo mio scrupolo, mi disse che tali occa-
sioni e amicizie non mi avrebbero nuociuto neppure
se fossi stata elevata alla pii alta contemplazione. ...
I miei confessori credevano che facessi fin.
troppo perché mi vedevano con tanti buoni
desideri e molto dedicata all’orasione, ma
la mia anima sentiva di non rispondere ai grandi
0bblighi che i benefici ricevuti le imponevano. Mi
da pena il molto che soffiiva e il poco aiuto
che da tutti aveva fuorché da Dio! Eppure,
quando si trattava di soddisfazioni e pas-
satempi mondani, le concedevano la mas-
sima liberta con il pretesto che erano leci-

ti!l... (o.c. 8,11)
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Infine durante la quaresima del 1554, Teresa ottiene la grazia della “conversione”: la vista di una
statua che raffigura Cristo coperto di piaghe, la colpisce cosi profondamente da segnare I'inizio
del secondo periodo del suo cammino spirituale.

Di per sé € un fatto accidentale, quasi banale: una statua, eppure quello ¢ il momento scelto da

Dio a compimento di un cammino.

Veramente tutto ¢ possibile a Dio come ricorda ’Angelo a Maria.

Ormai la mia anima si sentiva stanca e voleva ripo-
Decimo“segreto”
Non lasciare sfuggire I'attimo, quell‘at-
timo in cui Dio tocca il tuo cuore. Non
rimandare, non avere paura. Ascolta e ) . .
lasciati guidare. su una statua che vi era stata messa in attesa di una

solennita che si doveva celebrare in monastero e per

sare, ma le sue perverse abitudini glielo impedivano.

Entrando un giorno in oratorio i miei occhi caddero

la quale era stata procurata. Raffigurava nostro Si-

gnore coperto di piaghe, tanto devota che nel vederla
mi sentii tutta commuovere perché rappresentava al vivo quanto egli aveva sofferto per noi: ebbi tal
dolore al pensiero dell'ingratitudine con cui rispondevo a quelle piaghe che parve mi si spezzasse il
cuore. Mi gettai ai suoi piedi in un profluvio di lacrime... (o.c. 9,1)

LAVITADELLA SANTA RACCONTATA DABENEDETTO XVI
catechesi del Santo Padre del 2 febbraio 2011

1] brano non ¢ direttamente necessario per i fini del nostro ritiro, ma é molto utile per dare un contesto
ai brani che abbiamo riportato prima ed é utile come lettura spirituale.

Nasce ad Avila, in Spagna, nel 1515, con il nome di Teresa de Abumada. Nella sua autobiografia ella
stessa menziona alcuni particolari della sua infanzia: la nascita da “genitori virtuosi e timorati di
Dio”, all'interno di una famiglia numerosa, con nove fratelli e tre sorelle. Ancora bambina, a meno di
9 anni, ba modo di leggere le vite di alcuni martiri che le ispirano il desiderio del martirio, tanto che
improvvisa una breve fuga da casa per morire martire e salire al Cielo (cfr Vita 1, 4); “voglio vedere
Dio” dice la piccola ai genitori. Alcuni anni dopo, Teresa parlera delle sue letture dell'infanzia e af-
fermera di avervi scoperto la verita, che riassume in due principi fondamentali: da un lato “il fatto
che tutto quello che appartiene al mondo di qua, passa”, dall'altro che solo Dio é “per sempre, sempre,
sempre”, tema che ritorna nella famosissima poesia “Nulla ti turbi / nulla ti spaventi; / tutto passa.
Dio non cambia; / la pazienza ottiene tutto; / chi possiede Dio / non manca di nulla / Solo Dio ba-
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sta!”. Rimasta orfana di madre a 12 anni, chiede alla Vergine Santissima che le faccia da madre (cfr
Vita1, 7).

Se nell adolescenza la lettura di libri profani l'aveva portata alle distrazioni di una vita mondana,
l'esperienza come alunna delle monache agostiniane di Santa Maria delle Grazie di Avila e la fre -
quentazione di libri spirituali, soprattutto classici di spiritualita francescana, le insegnano il racco-
glimento e la preghiera. All'eta di 20 anni, entra nel monastero carmelitano dell'Incarnazione, sempre
ad Avila; nella vita religiosa assume il nome di leresa di Gesi. Tre anni dopo, si ammala gravemente,
tanto da restare per quattro giorni in coma, apparentemente morta (cfr Vita s, 9). Anche nella lotta
contro le proprie malattie la Santa vede il combattimento contro le debolezze e le resistenze alla
chiamata di Dio: “Desideravo vivere - scrive - perché capivo bene che non stavo vivendo, ma stavo
lottando con un'ombra di morte, e non avevo nessuno che mi desse vita, e neppure io me la potevo
prendere, e Colui che poteva darmela aveva ragione di non soccorrerms, dato che tante volte mi ave -
~va volto verso di Lui, e io I'avevo abbandonato” (Vita 8, 2). Nel 1543 perde la vicinanza dei fami-
gliari: il padre muore e tutti i suoi fratelli emigrano uno dopo ['altro in America. Nella Quaresima del
1554, a 39 anni, Teresa giunge al culmine della lotta contro le proprie debolezze. La scoperta fortuita
della statua di “un Cristo molto piagato” segna profondamente la sua vita (cfr Vita 9). La Santa, che
in quel periodo trova profonda consonanza con il sant'Agostino delle Confessioni, cosi descrive la
glornata decisiva della sua esperienza mistica: “Accadde... che d'improvviso mi venne un senso della

presenza di Dio, che in nessun modo potevo dubitare che era dentro di me o che io ero tutta assorbita
in Luz” (Vita 10, 1).

Parallelamente alla maturazione della propria interiorita, la Santa inizia a sviluppare concretamen.-
te ['ideale di riforma dell'Ordine carmelitano: nel 1562 fonda ad Avila, con il sostegno del Vescovo
della citta, don Alvaro de Mendoza, il primo Carmelo riformato, e poco dopo riceve anche l'appro-
wvazione del Superiore Generale dell'Ordine, Giovanni Battista Rossi. Negli anni successivi prosegue
le fondazioni di nuovi Carmeli, in totale diciassette. Fondamentale é l'incontro con san Giovanni del-
la Croce, col quale, nel 1568, costituisce a Duruelo, vicino ad Avila, il primo convento di Carmelitan:
Scalzi. Nel 1580 ottiene da Roma ['erezione in Provincia autonoma per i suoi Carmeli riformat;,
punto di partenza dell'Ordine Religioso dei Carmelitani Scalzi. Teresa termina la sua vita terrena
proprio mentre ¢ impegnata nell'attivita di fondazione. Nel 1582, infatti, dopo aver costituto il
Carmelo di Burgos e mentre sta compiendo il viaggio di ritorno verso Avila, muore la notte del 15
ottobre ad Alba de Tormes, ripetendo umilmente due espressioni: “Alla fine, muoio da figlia della Chie -
sa” e “E' ormat ora, mio Sposo, che ci vediamo”. Unesistenza consumata all'interno della Spagna, ma
spesa per la Chiesa intera. Beatificata dal Papa Paolo V nel 1614 e canonizzata nel 1622 da Gregorio
XV, & proclamata “Dottore della Chiesa” dal Servo di Dio Paolo VI nel 1970.

Teresa di Gesit non aveva una formazione accademica, ma ba sempre fatto tesoro degli insegnamenti
di teologs, letterati e maestri spirituali. Come scrittrice, si é sempre attenuta a cio che personalmente
aveva vissuto o aveva visto nell esperienza di altri (cfr Prologo al Cammino di Perfezione), cioé a
partire dall'esperienza. Teresa ha modo di intessere rapporti di amicizia spirituale con molti Santi, in.
particolare con san Giovanni della Croce. Nello stesso tempo, si alimenta con la lettura dei Padri della
Chiesa, san Girolamo, san Gregorio Magno, sant'Agostino. Tra le sue opere maggiori va ricordata
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anzitutto lautobiografia, intitolata Libro della vita, che ella chiama Libro delle Misericordie del

Signore. Composta nel Carmelo di Avila nel 1565, riferisce il percorso biografico e spirituale, scritto,
come afferma Ieresa stessa, per sottoporre la sua anima al discernimento del “Maestro degli spiritua-
177, san Giovanni d'Avila. Lo scopo é di evidenziare la presenza e l'azione di Dio misericordioso nella
sua vita: per questo, ['opera riporta spesso il dialogo di preghiera con il Signore. E’ una lettura che af-
fascina, perché la Santa non solo racconta, ma mostra di rivivere l'esperienza profonda del suo rap-
porto con Dio. Nel 1566, Teresa scrive il Cammino di Perfezione, da lei chiamato Ammonimenti e
consigli che da Teresa di Gesi alle sue monache. Destinatarie sono le dodici novizie del Carmelo di
san Giuseppe ad Avila. ? loro Teresa propone un intenso programma di vita contemplativa al servizio
della Chiesa, alla cui base vi sono le virtii evangeliche e la preghiera. Tra i passaggi piu preziosi il
commento al Padre nostro, modello di preghiera. L'opera mistica piit famosa di santa Teresa é il Ca-
stello interiore, scritto nel 1577, in piena maturita. Si tratta di una rilettura del proprio cammino di
vita spirituale e, allo stesso tempo, di una codificazione del possibile svolgimento della vita cristiana
verso la sua pienezza, la santita, sotto l'azione dello Spirito Santo. Téresa si richiama alla struttura
di un castello con sette stanze, come immagine dell'interiorita dell'uomo, introducendo, al tempo stesso,
2l simbolo del baco da seta che rinasce in farfalla, per esprimere il passaggio dal naturale al sopranna-
turale. La Santa si ispira alla Sacra Scrittura, in particolare al Cantico dei Cantici, per il simbolo

finale dei “due Sposi”, che le permette di descrivere, nella settima stanza, il culmine della vita cristia-
na nei suoi quattro aspetts: trinitario, cristologico, antropologico ed ecclesiale. Alla sua attivita di
fondatrice dei Carmeli riformati, Teresa dedica il Libro delle fondazioni, scritto tra il 1573 e il 1582,
nel quale parla della vita del gruppo religioso nascente. Come nell'autobiografia, il racconto é teso a
evidenziare soprattutto ['azione di Dio nell'opera di fondazione dei nuovi monasteri.

Non é facile riassumere in poche parole la profonda e articolata spiritualita teresiana. Vorrei men.-
zionare alcuni punti essenziali. In primo luogo, santa Teresa propone le virtit evangeliche come base di
tutta la vita cristiana e umana: in particolare, il distacco dai beni o poverta evangelica, e questo con.-
cerne tutti noi; ['amore gli uni per gli altri come elemento essenziale della vita comunitaria e sociale;
l'umilta come amore alla verita; la determinazione come frutto dell audacia cristiana; la speranza
teologale, che descrive come sete di acqua viva. Senza dimenticare le virtic umane: af?fabilita, vera-
cita, modestia, cortesia, allegria, cultura. In secondo luogo, santa Teresa propone una profonda sinto-
nia con i grandi personaggi biblici e l'ascolto vivo della Parola di Dio. Ella si sente in consonanza so-
prattutto con la sposa del Cantico dei Cantici e con l'apostolo Paolo, oltre che con il Cristo della Pas-
sione e con il Gesit Eucaristico.

La Santa sottolinea poi quanto é essenziale la preghiera; pregare, dice, “significa frequentare con ami-
cizia, poiché frequentiamo a tu per tu Colui che sappiamo che ci ama” (Vita 8, 5) . L'idea di santa

Teresa coincide con la definizione che san Tommaso d'Aquino da della carita teologale, come ‘amicitia
quaedam bominis ad Deum’”, un tipo di amicizia dell'uomo con Dio, che per primo ha offerto la sua
amicizia all’ uomo; l'iniziativa viene da Dio (cfr Summa Theologiae 11?1, 23, 1). La preghiera é vita
e 51 sviluppa gradualmente di pari passo con la crescita della vita cristiana: comincia con la preghiera
vocale, passa per l'interiorizzazione attraverso la meditazione e il raccoglimento, fino a giungere al-
['unione d'amore con Cristo e con la Santissima Trinita. Ovviamente non si tratta di uno sviluppo in.
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cut salire ai gradini pin alti vuol dire lasciare il precedente tipo di preghiera, ma é piuttosto un ap-
profondirsi graduale del rapporto con Dio che avvolge tutta la vita. Piii che una pedagogia della pre -
ghiera, quella di Teresa é una vera "mistagogia”: al lettore delle sue opere insegna a pregare pregando
ella stessa con lui; frequentemente, infatti, interrompe il racconto o ['esposizione per prorompere in una

preghiera.

Un altro tema caro alla Santa é la centralita dell'umanita di Cristo. Per Teresa, infatti, la vita cri-
stiana ¢é relazione personale con Gesil, che culmina nell'unione con Lui per grazia, per amore e per
imitazione. Da cio l'importanza che ella attribuisce alla meditazione della Passione e all'Eucaristia,
come presenza di Cristo, nella Chiesa, per la vita di ogni credente e come cuore della liturgia. Santa
Teresa vive un amore incondizionato alla Chiesa: ella manifesta un vivo “sensus Ecclesiae” di fronte
agli episodi di divisione e conflitto nella Chiesa del suo tempo. Riforma ['Ordine carmelitano con.
['intenzione di meglio servire e meglio difendere la “Santa Chiesa Cattolica Romana’, ed é disposta a
dare la vita per essa (cfr Vita 33, §).

Un ultimo aspetto essenziale della dottrina teresiana, che vorrei sottolineare, é la perfezione, come
aspirazione di tutta la vita cristiana e meta finale della stessa. La Santa ha un'idea molto chiara della
“pienezza” di Cristo, rivissuta dal cristiano. Alla fine del percorso del Castello interiore, nell'ultima
“Stanza” Teresa descrive tale pienezza, realizzata nell'inabitazione della Trinita, nell'unione a Cristo
attraverso il mistero della sua umanita.

Cari fratelli e sorelle, santa Teresa di Gesit é vera maestra di vita cristiana per i fedeli di ogni tempo.
Nella nostra societa, spesso carente di valori spirituali, santa Ieresa ci insegna ad essere testimoni in.-
stancabili di Dio, della sua presenza e della sua azione, ci insegna a sentire realmente questa sete di
Dio che esiste nella profondita del nostro cuore, questo desiderio di vedere Dio, di cercare Dio, di esse -
re in colloquio con Lui e di essere suoi amici. Questa é ['amicizia che é necessaria per noi tutti e che
dobbiamo cercare, giorno per giorno, di nuovo. Lesempio di questa Santa, profondamente contempla-
tiva ed efficacemente operosa, spinga anche noi a dedicare ogni giorno il giusto tempo alla preghiera, a
questa apertura verso Dio, a questo cammino per cercare Dio, per vederlo, per trovare la sua amici-
zia e cosi la vera vita; perché realmente molti di noi dovrebbero dire: “non vivo, non vivo realmente,
perché non vivo l'essenza della mia vita”. Per questo il tempo della preghiera non é tempo perso, &
tempo nel quale si apre la strada della vita, si apre la strada per imparare da Dio un amore ardente a

Lui, alla sua Chiesa, e una carita concreta per i nostri fratelli. Grazie.

... san Paolo incoraggia e rinforza il nostro sogno di giovinezza

Sulla Via di Damasco la vita di Saulo, che poi prendera il nome di Paolo, si capovolge. Tutto il
porp povolg
passato viene come spazzato via e tutto trova una nuova luce, la vita tutta in lui si fa nuova. Lui

stesso lo dice in un brano ben conosciuto:
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se qualcuno ritiene di poter confidare nella carne, io piu di lui: scirconciso l'ottavo giorno, della stirpe
d'Israele, della tribiu di Beniamino, ebreo da Ebrei, fariseo quanto alla legge; 6quanto a zelo, persecu-
tore della Chiesa; irreprensibile quanto alla giustizia che deriva dall'osservanza della legge.

7Ma quello che poteva essere per me un guadagno, I'bo considerato una perdita a motivo di Cristo.
8 Anzi, tutto ormai io reputo una perdita di fronte alla sublimita della conoscenza di Cristo Gesii, mio
Signore, per il quale ho lasciato perdere tutte queste cose e le considero come spazzatura, al fine di
guadagnare Cristo 9e di essere trovato in lui, non con una mia giustizia derivante dalla legge, ma
con quella che deriva dalla fede in Cristo, cioé con la giustizia che deriva da Dio, basata sulla fede.
10E questo perché io possa conoscere lui, la potenza della sua risurrezione, la partecipazione alle sue
sofferenze, diventandogli conforme nella morte, 11con la speranza di giungere alla risurrezione dai
morti. 12Non pero che io abbia gia conquistato il premio o sia ormai arrivato alla perfezione; solo mi
sforzo di correre per conquistarlo, perché anch'io sono stato conquistato da Gesit Cristo. 13Fratells, io
non ritengo ancora di esservi giunto, questo soltanto so: dimentico del passato e proteso verso il futuro,
14c0rro verso la méta per arrivare al premio che Dio ci chiama a ricevere lassii, in Cristo Gesi.” (Fi-

lippesi 3,5-14)

Eppure malgrado il profondo rivolgimento di tutto per cui nulla ¢ pii come prima, san Paolo
non parla della sua esperienza come di una conversione, ne parla come di una rivelazione:

15Ma quando colui che mi scelse fin dal seno di mia madre e mi chiamo con la sua grazia si compiac-
que 1647 rivelare a me suo Figlio perché lo annunziassi in mezzo ai pagani, subito, senza consultare
nessun uomo, 17senza andare a Gerusalemme da coloro che erano apostoli prima di me, mi recai in.
Arabia e poi ritornai a Damasco.

181In seguito, dopo tre anni andai a Gerusalemme per consultare Cefa, e rimasi presso di lui quindici
giorni. (Galati 1,15-18)

Forse sentire parlare di conversione pensando alla nostra vita con tutti i suoi anni di esperienza
ci inquieta un poco: cosa significa? Significa che abbiamo sbagliato tutto? Che tutto il bene che
abbiamo pensato di spandere non era bene? E se anche fosse, come si fa a rivivere tutto e cor-
reggere tutto quando gli anni vissuti sono tanti?

Ecco, san Paolo piu che di conversione preferisce parlare di rivelazione cioe il Signore ti ha
sempre parlato e tu saggiamente gli hai risposto tante volte con il tuo si e il medesimo Signore
continua ad amarti rivelandosi a te giorno dopo giorno. Ha tante cose ancora da dirti per la tua
telicita.

Cosi, forse, diventa piu facile accettare la bellissima idea che malgrado gli anni abbiamo un
cuore estremamente giovane perché desideroso di progredire, di percorrere nuove vie. E’ anche
per il tuo passato nel quale non hai abbandonato la tua amicizia con il Signore permettendogli
di parlare al tuo cuore che a quel certo punto del tuo cammino della vita e di fede ti capitera,
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per grazia, di incrociare una via nuova e per il tuo passato saprai prendere la strada della nuova
rivelazione del Signore a te.

E’ arrivato il tempo di una preghiera per accompagnare il cam-
mino
“Chi mi fara trovare quiete in 'I¢, chi ti fara venire nel mio cuore a ubriacarlo? Che io dimentichi i

miei mali e abbracci l'unico mio bene: Te. Che cosa set per me? Abbi pieta di me, lascia che parli. Che
cosa sono io per te, perché tu mi ingiunga di amarti e taccenda d’ira contro di me se non lo faccio (..)

Un po’ di indulgenza, ti supplico: mio Signore, dimmi cosa sei per me. Dillo a questanima: sono la tua
salvezza. Dillo in modo che io l'oda. Ecco, sono davanti a te le orecchie del mio cuore: aprile e dillo
allanima, sono la tua salvezza. E io correro dietro a questa voce e ti trovero.

Non celarmi il tuo volto: io moriro per non morire, e vederlo.

(s. Agostino, Confessioni s,5)

...con un’altra preghiera-pensiero che forse ¢ propria del cam-
mino dei nonni

Tieni sempre presente che la pelle fa le rughe,

7 capelli diventano bianchi,

1 glorni si trasformano in anni,

ma cio che é importante non cambia...

La tua forza e la tua convinzione non hanno eta

2l tuo spirito é la colla di qualsiasi tela di ragno!

Dietro ogni linea di arrivo,

¢ una partenza.

Dietro il successo,

c’e unaltra, enorme delusione.

Fino a quando sei viva, sentiti viva!

Se ti manca cio che facevi,

torna a farlo;

non vivere di foto ingiallite...!

Insisti, se tutti si aspettano che tu abbandons;
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non lasciare che si arrugginisca il ferro che c’é in te!
fa che, invece di compassione,

gli altri ti portino rispetto!

Quando a causa degli anni non potrai piir correre:
cammina veloce!

E quando non potrai camminare veloce:
cammina!

E quando non potrai pit camminare:

usa 1l bastone...

pero

Non trattenerti mai!

Madpre Teresa di Calcutta

E il tegamino?

Gia il tegamino, se ne parlava nel titolo in copertina.

Abbiamo accennato all’orazione che mi piace definire la preghiera del cuore, la preghiera in cui
si sta davanti al Signore godendo del suo amore e dicendogli in un sussurro tutto il nostro amo-
re, ma ahimé quanto si deve faticosamente lottare contro le distrazioni. Come si fa ad arrivare
a sentire Gesu, a stare con lui se poi basta un nulla per perdersi in altri pensieri?

Ti propongo poche righe la cui lettura mi sembra scorra lieta e facile. Il tono ¢ scanzonato, lo
avevo pensato per degli adulti giovani, ma nel suo linguaggio leggero, voluto anche per dare un
poco di allegria, credo ci sia un’intuizione che potrebbe essere molto utile. Lidea in sé viene da
un vecchio saggio sacerdote che ho conosciuto in passato, nella mia giovinezza sacerdotale.

Pregare con le distrazioni...

Capita, persino a un tipo come me, di riuscire talvolta a superare tutte le prove che dividono dal

momento di preghiera.

Resisto al sorriso suadente del bicchiere nel lavello che mi invita a lavarlo, non accetto il corteggia-
mento del batuffolo di polvere che mi occhieggia da dietro la gamba del tavolino e, con coraggio in.-
domito, lo lascio li dove sosta da giorni vincendo la tentazione di farmi preciso casalingo che corre a
prendere laspirapolvere.

M capita di resistere e di superare le immani tentazioni che vanno dal mettere a posto, al fare ‘ancora
)
questo e poi vado”, mi capita, insomma, di riuscire ad avviarmi risoluto alla preghiera.

Incredibilmente, talvolta, mi capita persino di riuscire a vincere gli ultimi corteggiamenti: non cerco
la matita per sottolineare il libro di meditazione e neppure mi alzo per andare a cercare il libro stesso,
perché so che non tornere.
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Ci sono! Padre, Figlio e Spirito Santo, amen compreso, e via con il raccoglimento. Le cose sembrano
procedere abbastanza bene: piccola commozione nellanimo, sentore certo della presenza di Dio, vai

che sta andando alla grande, arrivo persino ad avere una lieve coscienza dei miei peccati e con essa mi

raggiunge anche il dispiacere per averli commessi.

I/ vento gonfia le vele, navigazione brillante, non mi prendono inutili forme depressive di fronte alla
mia pochezza perché luminoso vedo splendere il sole della speranza all orizzonte del mio raccoglimen.-
to.

Tutto é bello, Dio esiste, sono da Lui creato e sto pregando raccolto da ben quattro minuti e trenta se -

condi: cose mai viste.

I/ moschino pestifero che continua a girare e rigirare per la stanzetta fa lo stupido e va a scottarsi,
senza stancarsi, al calore della lampadina; forse é meglio prendere l'insetticida altrimenti mi tormenta
nel sonno, linsetticida blu perché il verde va alle formiche, mi viene in mente la spesa che devo fare e
mi imbambolo pensando se andare al Globo o al Fiordaliso quando passo da Milano, ma per compra-
re che cosa? Nulla perché al momento non ho niente da comprare e parto con le immagini della strada
e dellautomobile che corre quando ¢ primavera e il viaggiare fa venire in mente la liberta... E jo che
stavo facendo? Ab, stavo pregando, ma dovero rimasto? Ho perso la poesia, sto per alzarmi e tornare
al batuffolo di polvere. Maledetto moschino é tutta colpa tua.

La distrazione, la distrazione, quella brutta bestia che ci prende sempre quando preghiamo; accidenti
ai moschini che come piccoli pensierini ci attraversano la mente solo e unicamente quando prendiamo
in mano la coroncina del rosario e tutto larmamentario utile a pregare. Come posso difendermi Si-
gnore da cio che mi porta lontano dai tuoi pensiers?

Strano, mi sembra di sentire la tua risposta: “Guarda che la distrazione viene non perché cé il mo-
schino, ma perché inizi a parlare con Lui e non pii con me.

Parlami tranquillamente del moschino e del Globo e mi piace anche sapere che vuoi sentirti libero,
parlami pure della tua automobile, ti ascolto volentieri e la distrazione non c@ piir”.

...ma si diceva di un tegamino e fino ad ora non se ne ¢ fatto
cenno

Ecco, allora, il tegamino col suo soffritto e il suo sfrigolare anche lui ha qualcosa da dirci sulla
preghiera

La preghiera e il tegamino

“Cantami o madre del pelato san marzano che, sfrigolando, va nel tegame’... pur con tutta la buona
volonta del mondo non sono parole adatte al colloquio con la mamma in una tarda sera, sia pure di
luglio e con caldo da tormento.
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Ecco, pur girando e rigirando il problema sotto tutti i suoi aspetts, il punto rimane sempre lo stesso:
trovare le parole e in genere, occorre dirlo, quando le si pensa troppo si fanno disastri irreparabili.

Quando si pensa al discorso da fare alla iena-dirigente per il famoso aumento, si esce fuori dal suo stu-
dio lasciando 1i la cifra per la colletta aziendale in favore dei cani pelosi e nel caso si fosse riusciti a
portar via qualcosa non sarebbe molto di piu della sottile angoscia dovuta al fatto di aver dimentica-
to di dirgli quella cosa che si doveva dirgli e che si era ripassata da tre giorni.

Altrettanto si inguaiano i due sposini che, un poco stanchi del tutto dato per scontato, si dicono: “Se -
diamoci un attimo che ti devo dire una cosa’. Si comincia con democratica attenzione e si finisce nella
rissa verbale da rinnovo del contratto fra lala dura del sindacato e il piir ottuso degli imprenditori.

Poco cambia quando ci mettiamo davanti a Dio. Volendo parlare con I’Altissimo andiamo a caccia,
dentro al nostro io, di parole come se fossimo tanti Fantozzi nella sala attesa del direttore mega super
galattico con penose conseguenze: le preghiere a memoria dopo un poco ci stufano perché diciamo sem.-
pre le stesse cose, con la Bibbia ci sembra di non avere la preparazione per poterla utilizzare (ma é una
scusa) e, quanto alle parole nostre, ci ¢ difficile trovarle perché (sindrome da Fantozzi) quello che ab-
biamo da dire ci sembra sempre troppo poco importante e poco meritevole di attenzione da parte di
Dio, I’/Altissimo super galattico.

Ma, forse, almeno per quel che riguarda Dio, é pii semplice di quanto non sembri, é sufficiente, infatti,
tornare all esempio della mamma e ricordarti di quando eri studente. Allora ti capitava, abbastanza
[frequentemente, di alzarti dalla scrivania per andare da lei:  senti ma’ (sta per mamma) ho pensa-
to...” e via con le tue scemenze. Lei era in cucina col tegamino indaffarata ad imbastire la cena e, senza
smettere, ti ascoltava (accidenti se ti ascoltaval) forse come nessuno ti ha piii ascoltato. Niente ‘can.-
tami o madre..” 0 “tanto gentile e onesta pare...” e neppure discorsi troppo preparati, ma solo: ‘senti
ma’...”. Oggi ¢ lo stesso, forse, anche con tua moglie; sei nel box e la raggiungi in casa, bhai il cacciavite
in una mano e la vite nell altra e, con la disinvoltura di chi con gli attrezzi é nato, le dici: “sai avevo

pensato che...” e il dialogo parte perché lei ti ascolta.

Certo, alla preghiera occorre prepararsi perché ¢ una cosa seria, ma é anche vero che Dio é una
mamma col tegamino che ba tempo di sorridere ascoltando il suo bambino nella normalita dello scor-
rere della giornata. Che tu stia guidando lautomobile o che tu passi dalla chiesa o che te ne stia nel
cortile di casa tua mentre ti fumi una sigaretta oppure mentre ritorni alla scrivania dalla macchinet.-
ta del caffe, puoi sempre dire: “senti pa’... (ta per Dio Padre) avevo pensato che...” e puoi anche dirgli:
‘ciao” e sorridergli in modo che capisca che tu gli vuoi bene. Al pa’ dei cieli si puo parlare con semplici-
ta e nella semplicita di ogni giorno, senza patems, senza troppi discorsi preparati ore prima, come si
conviene ad un figlio e al suo pa’. Lo si puo fare spesso, spessissimo e dovungque.

Un abbraccio a tutti e che il Signore vi conceda giorni intensi, ricchi e lieti in questa Settimana
Santa che si avvicina. Grazie per I'occasione che mi avete donato per riflettere un poco.

DonAlberto
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